Just like old books, old notebooks keep many old stories

Перечитывал старую рабочую тетрадку 2010 года. Такой поток воспоминаний. Формулы-формулы, тяжелая долгая работа над плохо поставленной задачей. Двадцать страниц мути. Обрыв. Первые формулы про то, что потом станет супербыстрым Фурье. Формулы-формулы, 50 (пятьдесят) страниц мелким шрифтом, все в квадратиках, ноликах и единичках. Посередине насмешливое «сыр» и стрелочка. Это вывод того, что потом удастся объяснить одной строкой и вычислить вообще без вычислений. Внизу страницы две строки: «Когда уходят в прошлое друзья, так велика потребность в настоящем». В 2010 году было слишком жаркое лето. План на три месяца — сейчас я завершил от него примерно 80%. Три итальянских имени: «Rosa, Anna, Leo» — хозяева дома в Бари, в котором я жил осенью. Я выходил в сад, звенели цикады, вокруг лампы летала мошкара, в бассейне вода медленно прощалась с накопленным за день теплом, по кустам шуршали курицы и кошки, над столом росли мандарины, виноград и хурма. Я садился за стол, включал ноутбук в розетку, выведенную из дома наружу, закутывался в плед, писал в тетрадке и программировал. В верхнем углу пометка: «Bohn, hda2011». Это планы на следующий, уже прошлый, год. Пара теорем, которые еще не опубликованы. Пара теорем, которые уже поздно публиковать.
Это было очень хорошее время. Время, когда мне казалось, что все возможно.